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National, populaire, universel : 

tensions et contradictions d’un théâtre peuple chez Victor Hugo 

 

Le drame hugolien relève-t-il d’un théâtre populaire, ou engendre-t-il un théâtre du 

peuple ? La question peut paraître à la fois déplacée, anachronique, et en elle-même piégée. 

Elle est déplacée eu égard à l’histoire de ce que l’on appelle, le théâtre populaire en France, 

dont l’élan prendrait naissance à la fin du XIXe siècle, avec Maurice Pottecher ou Romain 

Rolland avant d’aboutir au Théâtre National Populaire de Firmin Gémier ou de Jean Vilar1. 

La question est piégée par la complexité même de l’adjectif « populaire » et par la mobilité de 

l’expression « théâtre populaire » - théâtre pour le peuple ? émanant du peuple ? représentant 

le peuple ?. Cette mobilité n’a d’égale que la plasticité sémantique du mot « peuple », mot-

valise voué, du XIXe au XXe

Sur le plan paratextuel, la Préface de Ruy Blas intègre au public visé par le drame, ou 

plutôt au public programmé par ce dernier, une espèce de spectateurs appelée « foule ». Celle-

ci serait appelée au Théâtre de la Renaissance, inauguré par Ruy Blas, par l’« action » du 

drame, propre à générer les « sensations » attendues par un tel public. Ce dernier se laisserait 

donc ravir par l’intégration, dans le drame totalisant, d’une des « trois espèces d’œuvres bien 

distinctes » qui dominent la scène française de l’époque : « le mélodrame pour la foule », 

selon les termes de Hugo, placé à côté de la « tragédie qui analyse la passion » « pour les 

femmes » et de la « comédie qui peint l’humanité » « pour les penseurs

 siècle, à d’incessantes reconfigurations sociologiques, 

culturelles, ethniques, et à toutes les manipulations idéologiques – bas peuple ? peuple foule ? 

populace ? peuple national ? La réflexion se trouve néanmoins ouverte et légitimée par le 

paratexte et par le texte même d’Hernani et de Ruy Blas. 

2 ». Une première 

difficulté apparaît à cet énoncé : les trois groupes convoqués n’ont rien de sociologique – la 

« foule » n’est pas nécessairement le peuple, ni ne forme un peuple (ce terme n’est pas 

employé à ce moment-ci) ; ni les femmes, ni les penseurs n’ont jamais formé une classe 

sociale. Comme le remarquera Roland Barthes en 1954, dans son compte rendu des 

représentations de Ruy Blas au TNP (Théâtre National Populaire), ces groupes sont 

« évidemment psychologiques et non pas sociaux3

                                                 
1 Voir Romain Rolland, Le Théâtre du Peuple, préface de Chantal Meyer-Plantureux, éditions Complexe, 2003 ; 
Chantal Meyer-Plantureux, Théâtre populaire, enjeux politiques de Jaurès à Malraux, éditions Complexe, 2006.  

 ». L’ambition socialement unificatrice du 

drame se trouverait battue en brèche, remplacée par un projet d’unification humaine par 

2 Victor Hugo, Préface de Ruy Blas, édition de Patrick Berthier, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 27-28. 
3 Roland Barthes, « Ruy Blas » (Théâtre populaire, mars-avril 1954), dans Écrits sur le théâtre, textes réunis et 
présentés par Jean-Loup Rivière, Le Seuil, collection « Points Essais », 2002, p. 72. 
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satisfaction des facultés, sensibles, intellectuelles, de l’Homme. Pour preuve, Hugo introduit 

aussitôt dans sa Préface une série de nuances ou de « restrictions » à la généralité de son 

propos liminaire : il opère un décloisonnement des catégories opposées schématiquement à la 

première page, remarquant successivement que « la foule est une grande chose dans laquelle 

on trouve tout, l’instinct du beau comme le goût du médiocre, l’amour de l’idéal comme 

l’appétit du commun », que « tout penseur complet doit être femme » et que « bien souvent 

dans une femme il y a un penseur4

De cette correction liminaire découlent une seconde correction et une seconde 

difficulté : le  « mélodrame », genre que l’on pourrait hâtivement qualifier de « populaire » et 

que Hugo met à juste titre en relation avec le goût « de l’action » et le « plaisir des yeux » de 

la foule, ce « mélodrame » qu’il s’agirait a priori d’intégrer à la pièce afin de convoquer un 

certain public (« populaire » ?), disparaît de la Préface au-delà de la deuxième page. Il est 

supplanté par le mot « drame » dès la troisième page

 ». Bref, l’ambition du nouveau drame donné au Théâtre de 

la Renaissance, pour son ouverture, est certes totalisante, mais cette totalisation est moins 

pensée en termes socio-politiques, de classes ou de groupes sociaux à réunir, que d’attentes 

esthétiques, affectives et intellectuelles, distinctes, mouvantes et complémentaires, à satisfaire 

simultanément. Cette mobilité même des attentes, dès lors que la foule peut avoir le goût de 

l’idéal et se transformer en public, que le penseur n’est pas insensible au « plaisir du cœur » et 

que l’émotion n’exclut pas la méditation, justifie l’ambition synthétique du dramaturge. Le 

drame doit être organiquement complet et unifié, tel un grand être : un théâtre du tout de 

l’humanité. Peut-être serait-ce cela, non pas un théâtre populaire, mais le théâtre 

peuple suggéré par mon titre ? 

5, « drame » dont la loi « se déduit » de la 

possible rencontre des « trois sortes de spectateurs » évoquées précédemment. Une 

reconfiguration spectaculaire se produit alors : à la triade initiale mélodrame / tragédie / 

comédie se substitue une autre triade, drame / tragédie / comédie - où le drame est à la fois un 

genre voisin des deux autres et le résultat de leur rencontre, leur dépassement synthétique : 

« […] les deux électricités opposées de la comédie et de la tragédie se rencontrent et 

l’étincelle qui en jaillit, c’est le drame6

                                                 
4 Préface de Ruy Blas, op. cit., p. 28. 

 ». Le genre pour la « foule », né autour de 1800, 

l’œuvre mélodramatique qualifiée par Hugo de « vulgaire » et d’« inférieure », se trouve 

évacué hors des modèles et de l’horizon poétique de la pièce nouvelle. Celle-ci convoque ce 

que Hugo appelle « les trois formes souveraines de l’art », « personnifiées et résumées » 

5 Ibid., p. 29. 
6 Ibid. 
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respectivement par don Salluste, don César et Ruy Blas : le « Drame », la « Comédie », « la 

Tragédie7

L’éviction partielle, hésitante et subreptice du mélodrame dans cette Préface de 1838 

prend la suite logique de formules de condamnation antérieures bien connues. Dans la Préface 

de Cromwell, onze ans avant, le vers alexandrin est justifié comme une digue dressée contre le 

« commun », dont les vannes ont été ouvertes par les élans démocratiques de la Révolution. 

La prose mélodramatique, quantitativement dominante depuis la reconnaissance officielle du 

genre sous le Consulat et l’Empire, fait bien planer sur tout le théâtre moderne la menace du 

prosaïsme à laquelle résiste l’aristocratisme du vers. Dans Littérature et philosophie mêlées, 

« But de cette publication », en mars 1834, Hugo stigmatise encore la « prosaïque tragédie de 

boutique et de salon, pédestre, laide, maniérée, épileptique, sentimentale et pleureuse ». La 

formule vise sans doute davantage le vaudeville que le mélodrame, puisque l’auteur ajoute 

aussitôt « Le bourgeois n’est pas le populaire

 » - avec majuscules de rigueur pour ces genres littérairement reconnus et ici dignes 

d’être allégorisés en personnages. 

8 », cela à une époque où un théâtre 

« vaudevillesque » comme le Gymnase-Dramatique est devenu un petit temple des moralités 

et des plaisirs de la famille bourgeoise, cible privilégiée de l’ironie romantique. Mais, dans 

Littérature et philosophie mêlées encore, une autre formule annonce plus directement 

l’éviction du mélodrame hors du champ des modèles dramatiques potentiels ; elle présente 

l’intérêt de mobiliser l’adjectif « populaire » et d’attribuer à ce dernier une double portée 

contradictoire. Dans la première occurrence (« le bourgeois n’est pas le populaire »), le 

voisinage du substantif péjoratif « le bourgeois » enrichit par contraste le sémantisme du 

« populaire » de connotations positives et lui confère une noblesse distinctive. Dans un second 

temps, après avoir écarté ce qu’il appelle, en une triple condamnation, « le drame de pacotille, 

le drame-marchandise, le drame-prétexte-à-décorations9

Il y a une popularité misérable qui n’est dévolue qu’au banal, au trivial, au commun. Rien de 

plus populaire en ce sens que la chanson Au clair de la lune et Ah ! qu’on est fier d’être 

Français ! Cette popularité n’est que de la vulgarité. L’art la dédaigne. L’art ne recherche 

l’influence populaire sur les contemporains qu’autant qu’il peut l’obtenir en restant dans ses 

conditions d’art […] il y a pour [le poète] une autre popularité qui se forme du suffrage 

successif du petit nombre d’hommes d’élite de chaque génération ; à force de siècles, cela fait 

 », Hugo opère la distinction 

suivante : 

                                                 
7 Ibid., p. 35. 
8 Victor Hugo, Littérature et philosophie mêlées, « But de cette publication », in Critique, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 60. 
9 Ibid., p. 59. 
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une foule aussi ; c’est là, il faut bien le dire, le vrai peuple du génie. En fait de masses, le génie 

s’adresse encore plus aux siècles qu’aux multitudes, aux agglomérations d’années qu’aux 

agglomérations d’hommes10

 

.  

Le nœud sémantique et idéologique dans lequel est pris le terme « populaire » se resserre, 

dans ce texte de 1834. Le « populaire », dans son acception péjorative, convoque l’idée de 

nombre et se confond avec le « trivial » et le « vulgaire » ; il émane de la foule mobile, relève 

donc de l’informe, autrement dit de l’infra-artistique. Si une œuvre doit être positivement 

« populaire » - doit toucher un public élargi-, elle doit l’être « par la forme et par le fond11 » 

insiste Hugo. Une opposition duale s’esquisse ici entre « foule » et « peuple » recoupant 

l’opposition binaire entre « peuple » et « populace », ou, si l’on préfère, entre populus et 

plebs, opposition des plus courantes à laquelle Hugo recourra dans une phrase fameuse de son 

discours de réception à l’Académie française en 1841 : « […] avoir les populaces en dédain et 

le peuple en amour12

  Convoqué puis congédié dans le paratexte de Ruy Blas et dans le discours théorique 

hugolien, le « mélodrame pour la foule » apparaît ainsi comme une genre fantomatique, voué 

à hanter insidieusement un drame qui le réclame et le récuse tout à la fois, l’invoque pour 

mieux en exorciser la présence. Car le mélodrame constitue bien une matrice du drame 

hugolien, auquel ce genre neuf, né de la Révolution, apporte un langage dramatique d’une 

grande efficacité visuelle et d’une grande puissance symbolique. Mon propos n’est pas ici de 

revenir sur la présence du mélodrame dans le texte d’Hernani et de Ruy Blas, ni sur son 

assimilation ou sa trahison par le texte

 ». Mais dans cet extrait particulier de Littérature et philosophie mêlées, 

Hugo « botte en touche » et se sort provisoirement de la contradiction (être « populaire » sans 

être « vulgaire ») en misant sur le « vrai peuple », celui qu’engendrera, qu’agrégera, l’œuvre 

dans les siècles à venir : non les obscures « multitudes » présentes, mais un peuple d’élite, 

« aggloméré » au fil des générations de lecteurs - un peuple encore inactuel, toujours en 

puissance, qui sera fécondé par l’œuvre du génie, enfanté et nourri par le Livre ou par un 

théâtre peuple (générateur du peuple).         

13

                                                 
10 Ibid., p. 60. 

. Hugo n’emprunte pas seulement, pour les subvertir, 

une morphologie des personnages et une syntaxe des situations, bien connues depuis les 

11 Ibid., p. 60. 
12 Victor Hugo, « Discours de réception à l’Académie française », in Œuvres complètes, édition chronologique 
publiée sous la direction de Jean Massin, Le Club français du livre, 1968, t. VI, p. 161. 
13 Voir Jean-Marie Thomasseau, « Dialogues avec tableaux à ressorts. Mélodrame et drame romantique » dans 
Europe, n° 703-704, novembre-décembre 1987, p. 61-70 ; Olivier Bara, « Langue des drames de Hugo en prose 
et langue du mélodrame », Victor Hugo et la langue, sous la direction de Florence Naugrette et Guy Rosa, 
Rosny-sous-Bois, Bréal, 2005, p. 409-427.  
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travaux de Jean-Marie Thomasseau14, mais également les objets scéniques du mélodrame et 

surtout sa conception de l’espace dramatique clivé, machiné, alvéolaire, générateur du drame, 

dispensateur de forces et de contre-forces, porteurs d’une signification de nature 

métaphorique et d’ordre symbolique. Grâce à ce substrat mélodramatique, Hugo programme 

bien le « populaire » dans son drame (ou, si l’on préfère, un spectacle d’action visuelle pour la 

foule), et cela de façon fracassante lorsque ce drame est destiné, comme Hernani, à la 

Comédie-Française, temple d’un théâtre du Verbe. Il l’enrichit de tout ce que le théâtre du 

Boulevard du Crime15

L’on aboutit dès lors à une apparente contradiction. D’un côté, les emprunts au 

mélodrame inscrivent un art destiné aux masses dans le texte dramatique, mais celui-ci les 

maintient à respectueuse distance, les poétise par le vers et en minimise la présence dans le 

discours paratextuel. D’un autre côté, la critique renvoie régulièrement le théâtre hugolien à 

ce qu’il est censé refouler maladroitement, sa grossièreté et son matérialisme supposés, jugés 

indignes des scènes principales ou de celles qui prétendent à le devenir

 offrait alors de dramatiquement créateur, de la pantomime à la musique 

de scène, du quiproquo à la reconnaissance, du poignard au poison, du tableau éloquent au 

clou sidérant. Le renouvellement du langage dramatique s’opère ainsi par le bas, le drame 

hugolien entérinant un fait : les scènes théâtralement les plus inventives ont été, entre Empire 

et Restauration, celles de la Gaîté ou de l’Ambigu-Comique, du Cirque-Olympique, du 

Panorama-Dramatique ou de la Porte Saint-Martin. Les genres dits populaires, mélodrame ou 

mimodrame, sont porteurs d’une énergie théâtrale, sonore et visuelle. Cela relève d’un fait 

culturel et social : une production théâtrale de masse s’est mise en place depuis la 

Révolution ; Hugo tente d’en capter la féconde énergie, d’embrasser un public élargi, sans 

pour autant intégrer les circuits de production du théâtre industriel naissant.      

16

                                                 
14 Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, PUF, collection « Que sais-je ? », 1984. 

. D’un côté, l’auteur 

se préserve de toute contamination par le « vulgaire » dans son paratexte et dans son œuvre 

dramatique même, où le mélo se trouve assimilé, complexifié, sublimé ; de l’autre, la critique 

feint de ne pas saisir cette assimilation pour renvoyer l’image d’un théâtre à ficelles et à effets 

dont elle ne saurait accepter, politiquement, l’ambition supérieurement populaire ou, si l’on 

préfère, démocratique.    

15 On ne confondra pas les théâtres populaires du Boulevard (du Crime, ou du Temple) et le théâtre de boulevard, 
expression qui n’apparaît qu’à la fin du XIXe siècle et désigne bien autre chose. Voir Boulevard du Crime : le 
temps des spectacles oculaires, revue Orages. Littérature et culture, 1760-1830, n° 4, mars 2005.  
16 L’accusation perdure : qu’on se reporte par exemple aux jugements de Paul Bénichou qui stigmatise, dans Les 
Mages romantiques, « l’incroyable naïveté de l’agencement dramatique, fidèle aux procédés du mélodrame » 
(Gallimard, 1988, p. 303).  
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Pour saisir celle-ci, et pour remonter aux origines de ces tensions, il est désormais 

nécessaire de situer Hugo dans une triple opposition, de nature esthétique et idéologique - 

esthétique donc idéologique. Il s’agit pour lui de s’opposer à trois conceptions et à trois 

usages distincts du « théâtre populaire » ou du « théâtre du peuple », théorisés et pratiqués en 

son temps selon une orientation tantôt autoritaire et populiste, tantôt libérale, bourgeoise et 

nationaliste, tantôt républicaine, saint-simonienne ou socialiste17

Le mélodrame est d’abord encouragé depuis l’Empire comme un théâtre à bon marché, 

accessible à un grand nombre, et comme un instrument efficace de contrôle de ces masses qui 

sentent encore « la poudre et le sang » des émeutes, selon la célèbre formule de Charles 

Nodier dans la préface au Théâtre choisi de son ami, le maître du genre, René-Charles 

Guilbert de Pixerécourt

. Entre ces trois voies, entre 

ces trois écueils, le cheminement de Hugo ne pouvait être que malaisé mais finalement 

cohérent. 

18. Ce dernier, en 1818, justifiait son entreprise par sa mission sociale 

et morale : « […] ceux que leur goût, leur éducation ou leur état n’ont pas mis à même 

d’acquérir des connaissances (et l’on ne peut disconvenir que cette classe ne forme la plus 

grande partie de la société) n’en sont pas moins avides de plaisirs et n’ont pas moins que les 

autres le droit de s’en procurer ; il faut donc les assortir à leur goût, à leur éducation, à leur 

état et surtout à leurs moyens pécuniaires19 ». Un Essai sur le mélodrame, en 1825, insiste sur 

les vertus populaires du genre, destiné explicitement au peuple ouvrier : « […] rien ne s’y 

passe qui ne soit à la portée de l’intelligence ouvrière et manufacturière » lit-on dans cette 

défense et illustration d’un théâtre qui vise à « maintenir cette même classe dans le bon 

chemin des qualités morales, si nécessaires au repos de chaque famille et de la société tout 

entière20

                                                 
17 Entendons « socialiste » au sens de l’époque : il s’agit du socialisme pré-marxiste d’un Pierre Leroux ou d’une 
George Sand.  

 ». Là réside l’orientation populiste du mélo classique, lequel choisit de parler au 

peuple, de parler pour le peuple, conçu comme une entité sociale, économique et culturelle 

(ou infra-culturelle, aux yeux de l’élite) ; à ce peuple qui ne sait pas lire, il faut adresser le 

langage, visuel et musical, qu’il est susceptible de comprendre. En 1817, le frère de Victor 

Hugo, Abel et deux acolytes avaient ironisé dans un Traité du mélodrame sur ce paternalisme 

moralisateur et autoritaire. Il recommandait ironiquement : « On terminera par une 

exhortation au peuple, pour l’engager à conserver sa moralité, à détester le crime et ses tyrans, 

18 René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Théâtre choisi, précédé d’une introduction de Charles Nodier, Genève, 
Slatkine Reprints, 1971 [Nancy, chez l’auteur, 1841-1843]. 
19 René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Guerre au mélodrame !!!, Delaunay, 1818, p. 12. 
20 Essai sur le mélodrame, publié en tête des Chefs-d’œuvre du Répertoire des Mélodrames joués à différents 
théâtres, cité par Jean Gaudon, Victor Hugo et le théâtre. Stratégie et dramaturgie, Suger/Jean-Jacques Pauvert, 
1985, p. 41.  
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surtout on lui recommandera d’épouser des femmes vertueuses21 ». Dans Littérature et 

philosophie mêlées, l’auteur de Notre-Dame de Paris semble se rapprocher de cette vision 

paternaliste d’un peuple-enfant qu’il faut attirer par les images et les saines maximes : « Dans 

nos temps de doute et de curiosité, le théâtre est devenu, pour les multitudes, ce qu’était 

l’église au moyen-âge, le lieu attrayant et central22 ». Mais un correctif est présent quelques 

pages avant lorsque Hugo pose la nécessité de « parler aux masses du haut de la scène23 » : 

cette hauteur rétablit une distance, condition de l’art, une hauteur nécessaire à ce que Hugo 

appelle « l’excellence du grandiose et de l’idéal dans tout art qui s’adresse aux masses24

Le bon et sain usage social du mélodrame n’est guère récusé par les Libéraux, pour qui 

la notion de « peuple » exclut, à une de ses extrémités, l’aristocratie, et à l’autre, les bas-

fonds. Pour les êtres obscurs qui peuplent ces derniers, il est bon qu’un spectacle 

mélodramatique fasse office de catéchisme et délivre une morale élémentaire. Mais il est hors 

de question que le langage, en particulier matériel et visuel, du mélodrame envahisse la scène 

fréquentée par le « peuple » identifié, dans la pensée libérale, à la bourgeoisie, une 

bourgeoisie à laquelle se mêle la partie supérieure, éduquée, des classes laborieuses. Le sens 

de « populaire » et de « théâtre populaire » se trouve dès lors redéfini par l’orientation donnée 

au mot « peuple », confondu avec la classe dominante dans la nation, finalement identifié à 

l’entité nationale. Dans la préface de François Guizot aux Œuvres de Shakespeare, publiée 

sous la Restauration, le peuple rassemblé par le théâtre dit « populaire », dont le modèle est le 

théâtre élisabéthain de Shakespeare, est le peuple national, que doit réunir la mise en 

spectacle de l’histoire de la Nation. Un Stendhal ne réclame pas autre chose dans Racine et 

Shakespeare lorsqu’il en appelle, au nom du romanticisme, c’est-à-dire d’une forme-sens 

moderne, la tragédie nationale en prose

 ». 

L’intégration du langage mélodramatique, mais aussi du mot propre parfois issu de la rue, 

dans le drame historique en vers, constitue ce geste hugolien d’intégration de la verve 

populaire et de rejet du populisme. Il s’agit moins de descendre et de condescendre pour 

mieux contrôler, à la manière autoritaire et réactionnaire de Pixerécourt, que d’élever ces 

« masses » à « l’art » placé, nécessairement, au-dessus d’eux : la position hugolienne, en 

1834, paraît se confondre avec celle de la bourgeoisie libérale.  

25

                                                 
21 Traité du mélodrame, par A ! A ! A !, reproduit dans Boulevard du Crime : le temps des spectacles oculaires, 
op. cit., p. 157-190.  

. Hugo s’inscrit apparemment dans cette voie dans la 

22 Littérature et philosophie mêlées, op. cit., p. 57. 
23 Ibid., p. 55. 
24 Ibid., p. 59. 
25 Je renvoie aux analyses de Florence Naugrette dans Le Théâtre romantique. Histoire, écriture, mise en scène, 
Le Seuil, collection « Points essais », 2001, p. 64-67. 
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Préface d’Hernani, dont le mot-clé est « liberté », lorsqu’il pose l’axiome « À peuple 

nouveau, art nouveau », et demande « qu’à une littérature de cour succède une littérature de 

peuple26 » - et non du peuple, la nuance est essentielle, la formule désignant une totalité 

réunifiée. Anne Ubersfeld a toutefois montré, dans Le Roi et le bouffon27, comment Hugo 

reprenait à son compte mais subvertissait cette représentation d’un peuple national, uni par les 

vertus du théâtre historique. Récemment, Franck Laurent, dans son dernier ouvrage, Victor 

Hugo : espace et politique, a souligné combien le théâtre hugolien était bien peu national, et 

combien le grand homme, Charles Quint dans Hernani, se caractérisait par son ubiquité et sa 

puissance supra-nationale, s’inscrivait dans l’espace européen28. De façon significative, dans 

la préface de Marie Tudor en 1833, le mot « peuple », à peine cité, se trouve pris dans une 

énumération et une gradation qui l’entraînent au-delà de ses limites étroitement nationales, au-

delà de son acception nationaliste : « [le poète] connaît quelque chose de plus grand que les 

coteries, ce sont les partis ; quelque chose de plus grand que les partis, c’est le peuple ; 

quelque chose de plus grand que le peuple, c’est l’humanité29 ». Plus clairement encore, dans 

la Préface de Marion de Lorme en 1831, l’enchaînement des mots « théâtre », « national » et 

« populaire » prend sens dans un mouvement irrépressible d’universalisation qui appelle au 

dépassement spatial : « […] tout un théâtre, un théâtre vaste et simple, un et varié, national 

par l’histoire, populaire par la vérité, humain, naturel, universel par la passion30 ». Entre ces 

deux préfaces, celle de Lucrèce Borgia en 1833, joue sur le rythme ternaire qui génère aussi 

une expansion et une totalisation : « […] le drame, sans sortir des limites impartiales de l’art, 

a une mission nationale, une mission sociale, une mission humaine31

Un semblable mouvement d’expansion, tendu par un rêve d’universalité, se retrouve 

dans la Préface de Ruy Blas lorsque Hugo invite à transcender le « sens historique » (le 

crépuscule de la monarchie) par le « sujet philosophique » (« le peuple aspirant aux régions 

élevées »), par le « sujet humain » (« c’est un homme qui aime une femme ») ou par le « sujet 

dramatique » (« c’est un laquais qui aime une reine

 ». 

32

                                                 
26 Victor Hugo, Préface d’Hernani, édition d’Yves Gohin, Gallimard, collection « Folio », 1995, p. 32 et p. 34. 

 »). Toutefois, ce dépassement paraît 

moins, en 1838, viser quelque enfermement du théâtre dans une visée unificatrice strictement 

nationale, que s’opposer à l’interprétation étroite et réductrice du drame, ramené à quelque 

27 Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Étude sur le théâtre de Hugo de 1830 à 1839, José Corti, 1974, p. 77-89. 
28 Franck Laurent, Victor Hugo: Espace et Politique (jusqu’à l’exil : 1823-1852), Presses Universitaires de 
Rennes, 2008 (voir en particulier le chapitre V, « L’espace du peuple »).  
29 Victor Hugo, Préface de Marie Tudor, dans Théâtre, t. I, Robert Laffont, collection « Bouquins », 1985, 
p. 1081. 
30 Victor Hugo, Préface de Marion de Lorme, dans Théâtre, t. I, op. cit., p. 685. 
31 Victor Hugo, Préface de Lucrèce Borgia, Théâtre, t. I, op. cit., p. 973. 
32 Préface de Ruy Blas, op. cit., p. 35-36. 
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allusion d’actualité. Se joueraient ici une réaction et une opposition résolue à une nouvelle 

voie dramatique ouverte sous la monarchie de Juillet : celle du drame social et de l’art utile, 

encouragé par les mouvements républicains, saint-simoniens et, bientôt, socialistes. Tel est le 

contexte particulier dans lequel est créé Ruy Blas. Le saint-simonien Émile Souvestre publie 

par exemple, en 1832, un opuscule intitulé Des Arts comme puissance gouvernementale et de 

la nouvelle constitution à donner au théâtre. Il propose de réserver au prolétaire « rude, 

grossier, à l’âme et aux mains calleuses » le drame « avec sa moralité triviale, mais facile à 

saisir, ses leçons hurlées dans l’agonie ou proclamées aux pieds de l’échafaud » - Souvestre 

donne l’exemple avec son drame, joué en 1837 à la Porte Saint-Martin, Le Riche et le pauvre 

avec le grand acteur romantique Bocage. Aux classes « riches », en revanche, à qui reviennent 

de préférence l’opéra et l’opéra-comique, doit être peint « l’homme social dans ses misères, 

dans ses égarements » de manière à « développer les sentiments de générosité et de 

compassion ». Et Souvestre de proposer dans ce même opuscule, de supprimer tous les 

drames romantiques, « littérature à l’armure rouillée », « hachis historiques » qui « ne nous 

apprennent rien d’utile pour le présent33 ». Aussi peut-on relire « But de cette publication » 

dans Littérature et philosophie mêlées comme une réponse hugolienne à cette doctrine de 

l’utilité de l’art. Plus précisément, et non sans difficulté, Hugo tente de se frayer un chemin 

entre le drame social, que son utilité politique immédiate et ses pauvres allusions à l’actualité 

rendent éphémères, et un art qui refuserait de creuser les « questions sociales34 ». La voie est 

étroite : « Il faut, après tout, que l’art soit son propre but à lui-même, et qu’il enseigne, qu’il 

moralise, qu’il civilise et qu’il édifie chemin faisant, mais sans se détourner, et tout en allant 

devant lui35 ». Affirmer, dans Ruy Blas, l’inactualité du peuple « qui a l’avenir et qui n’a pas 

le présent36

Assurément, la dimension historique, non nécessairement nationale, du drame, et le 

travail de métaphorisation de l’histoire dans un théâtre en vers, ouvrent la seule issue à cette 

triple impasse d’un théâtre « populaire », successivement populiste et vulgaire avec 

Pixerécourt, paternaliste et national dans le drame libéral « juste milieu », didactique et 

socialement diviseur dans le drame d’actualité de Souvestre ou de Pyat. Quant au peuple visé 

par le théâtre de Hugo, il se situe au-delà de la « foule » ou de la « populace », au-delà des 

 » et incarner ce peuple chimérique en Ruy Blas, sont autant de réponses aux 

impasses du drame populaire et social contemporain.  

                                                 
33 Citations extraites de mon article « Émile Souvestre, praticien et réformateur du théâtre, ou la morale en 
action », dans Émile Souvestre, Écrivain breton porté par l’utopie sociale, sous la direction de Bärbel Plötner-Le 
Lay et Nelly Blanchard, Brest, Centre de Recherches Bretonnes et Celtiques, 2007, p. 97-115. 
34 Littérature et philosophie mêlées, op. cit., p. 51.  
35 Ibid., p. 58. 
36 Préface de Ruy Blas, op. cit., p. 33. 
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forces réputées avancées de la nation ; il n’existe que sur un mode hypothétique, celui du 

conditionnel que l’on entend résonner étrangement dans la Préface de Ruy Blas : « Le peuple, 

ce serait Ruy Blas37

 

 ». Le drame hugolien en postule tout à la fois l’inexistence actuelle et la 

nécessité historique - la nécessité pour l’histoire ; il prétend l’engendrer, non par addition 

simple des publics socialement distincts, comme le laissent penser les premières pages de la 

Préface, mais par invention d’une totalité supérieure poétiquement unifiée (où le grotesque se 

mêle au sublime), et donc politiquement féconde. Le théâtre peuple de Hugo se situe en son 

temps délibérément à l’écart des voies contemporaines d’un théâtre « populaire » - avant que 

Jean Vilar, à Avignon et au TNP, ne crie « Vive Victor Hugo ». 

Olivier Bara, université de Lyon ; UMR LIRE (CNRS-université Lyon 2).              

                                                 
37 Ibid., p. 33. 


